ẹ uể oải đứng dậy chị Ngân đã chuẩn bị sẵn quần áo cho mẹ lát sau tôi nghe tiếng dội nước từ nhà tắm vọng ra [br">chị Ngân anh Trực anh Cường chuẩn bị đi ngủ tôi nằm giữa nhà bên cạnh mâm cơm mẹ từ trong  nhà tắm bước ra trên đầu trùm chiếc khăn tắm bố bảo tôi xích qua một bên mẹ ngồi xuống chỗ trống đó bố xới cơm ra bát [br">anh đói cứ ăn trước chờ em làm gì ngày mai em sẽ về muộn đấy [br">lại về muộn nữa à [br">ừ em có cuộc họp quan trọng [br">bố và cơm gắp quả trứng luộc cho vào bát của mẹ [br">trứng luộc lòng đào đấy ngon lắm em ăn đi [br">mẹ bẻ đôi quả trứng [br">ừ lòng đào anh làm như thế nào mà luộc được như thế này em đã từng luộc trứng nhưng không phải lúc nào cũng thành công [br">bố bảo [br">trứng sôi đúng năm phút thì lấy ra ngâm vào nước lã thế thôi [br">anh bắt đầu có kinh nghiệm trong việc nội trợ rồi đấy em mà theo lớp nghiên cứu sinh có khi anh sẽ trở thành đầu bếp đại tài nhỉ [br">bố cười [br">em kết thúc lớp cao học nhanh cho anh nhờ bây giờ anh mới hiểu việc nhà vất vả như thế nào [br">thế mà em đã phục vụ không công cho bố con nhà này suốt mười mấy năm rồi đấy em chỉ mong các con chóng lớn để an nhàn cái thân [br">bố nói [br">mọi việc không như em nghĩ đâu rồi chúng sẽ có gia đình sinh con đẻ cái lúc ấy thậm chí em còn bận rộn hơn bây giờ nữa là đưa bát cho anh xới đúng vậy con là đồ con lừa bố mẹ đã sinh ra con mà [br">  [br">bố rít lên [br">trời ơi nếu biết trước phải sinh ra thứ mất dạy như thế này thà rằng tao sinh ra quả trứng luộc còn tốt hơn mày có câm  họng lại không thằng trời đánh kia [br">  [br">tôi nói [br">bố đừng đấu khẩu với anh ấy làm gì về phòng đi bố anh Trực tại sao anh cứ đôi co với bố như thế anh cảm thấy vui sướng khi làm bố nỗi giận lắm à [br">  [br">sau khi khỏi bệnh mày hãy cút ra khỏi nhà này xem như tao không có thằng con như mày [br">  [br">mẹ từ trên lầu rầm rập chạy xuống [br">chuyện gì mà ầm ĩ thế kia [br">  [br">bố xẵng giọng [br">bà không đến sớm mà xem đứa con yêu quý của bà hỗn hào với tôi [br">  [br">mẹ ném về phía anh Trực cái nhìn khinh bỉ [br">lại là mày tao cứ đinh ninh mày chết bờ chết bụi nơi nào rồi chứ [br">  [br">anh Trực nói [br">con phải sống để nhìn đời chứ vở kịch chưa hạ màn còn nhiều cái để xem [br">  [br">mày xem gì hử mày xem gì [br">  [br">bố mẹ phải hiểu rõ hơn con chứ bố mẹ đã thủ những vai diễn rất xuất sắc con đã khóc thét lên vì cảm động đấy  [br">  [br">bốp bốp mẹ giang mạnh cánh tay tát lên mặt anh Trực sự việc diễn nhanh quá tôi không kịp ngăn lại [br">  [br">tôi kêu lên thảng thốt [br">mẹ [br">  [br">anh Trực ứa nước mắt [br">mẹ cứ việc đánh con tùy thích nếu mẹ thấy rằng việc đó sẽ giúp mẹ nguôi giận thân xác này  là do mẹ sinh ra vài cái tát không là gì cả Trúc Ly hãy mang cho mẹ chiếc roi anh không muốn mẹ phải đau tay [br">  [br">bất lực nước mắt tôi trào ra [br">tại sao nhà ta lại ra nông nỗi này trước kia chúng ta đã từng sống rất hạnh phúc mọi người không thể tha thứ được cho nhau hay sao trời ơi [br">  [br">mẹ gắt [br">con không cần phải hét toáng lên như thế điếc tai lắm mẹ không thể nào tha thứ cho nó đến chết mẹ cũng không thể quên được ồố [br">  [br">tại sao mẹ nhớ lâu đến thế kẻ thù thậm chí còn tha thứ cho nhau anh ấy dù sao cũng là con trai của mẹ [br">  [br">mẹ nói [br">con đừng dạy khôn mẹ mẹ hiểu việc mình làm [br">  [br">tôi khóc ồ ồ [br">mẹ không hiểu mẹ quá đáng [br">  [br">mẹ quát [br">con bắt chước thằng đầu đường xó chợ đó ăn nói hỗn xược  với mẹ phải không ai cho con cái quyền như vậy [br">  [br">anh Trực lấy thuốc lá trong ngăn kéo ra hút mẹ lao đến giật điếu thuốc vò nát và ấn vào chiếc gạt tàn [br">không được hút thuốc trong phòng mày không nhớ quy định của nhà này à vào nhà vệ sinh mà phì phà tao không muốn cả nhà này phải ra chợ mà ở [br">  [br">chiếc điện thoại di động trong túi quần bố reo lên bố nhìn số máy gọi đến rồi bước ra ngoài nghe điện thoại [br">  [br">mẹ trở về phòng riêng của mình [br">  [br">tôi xuống bếp tìm chị Lành chị đang quét dọn [br">chị đã nấu cháo cho anh Trực chưa [br">  [br">chị Lành lắc đầu [br">chưa thấy nhà ồn ào quá tôi không dám làm gì cả tôi sẽ nấu ngay bây giờ [br">  [br">tôi bước đến mở tủ lạnh lấy ra miếng thịt nạc đưa cho chị [br">chị bằm miếng thịt này nấu cháo nhé [br">  [br">chị Lành thoáng ngần ngừ [br">bà chủ có mắng không cô Trúc Ly tôi sợ lắm [br">  [br">chị cứ làm có gì tôi chịu [br">  [br">chị Lành gật đầu lấy gạo đem vo rồi đặt lên bếp sau đó chị bắt đầu băm thịt tôi đứng bên cạnh quan sát chị làm [br">  [br">ở nhà này chỉ có cô Trúc Ly là dễ chịu nhất cô tốt với tất cả mọi người [br">  [br">chẳng lẽ những người khác đều xấu à [br">  [br">không ý tôi không phải vậy ông bà chủ  cô Ngân cậu Trực cậu Cường đều tốt cả nhưng mà khó nói quá tôi không biết bày tỏ như thế nào [br">  [br">chị hãy chú tâm vào công việc của mình đừng bận tâm đến chuyện của người khác khi nào cháo chín chị hãy cho vào một ít tiêu cay và mang cho anh Trực chắc anh ấy đói lắm rồi [br">  [br">vâng tôi sẽ làm thật nhanh tất nhiên phải có vài cọng hành sáng nay cô Trúc Ly không đến trường à [br">  [br">hôm nay ngày nghỉ chị không nhớ à [br">ừ nhỉ tôi quên mất đầu óc của tôi dạo này hay lú lẫn chưa già mà đã.. [br">  [br">chị Lành cho thịt băm vào nồi rồi lấy đũa đánh cho rã ra tôi ngửi thấy mùi cháo [br">  [br">nhìn thấy cảnh ngộ của cậu Trực tôi thương lắm nhưng tôi chẳng biết lắm gì hơn dạo này cậu ấy uống rượu nhiều thế uống nhiều là có hại cho sức khỏe sao cô không khuyên cậu ấy một tiếng [br">  [br">tôi thở dài [br">tôi nói mãi mà anh ấy có thèm nghe đâu có lẽ anh ấy muốn hủy hoại đời mình bằng men rượu trước kia anh ấy là người có bản lĩnh vậy mà..anh ấy đã tự đánh mất bản thân [br">  [br">chị Lành lấy thìa vớt bọt trong nồi [br">theo tôi cô nên tìm cho cậu Trực một người phụ nữ hy vọng cậu ấy sẽ thay đổi [br">  [br">chị nghĩ như vậy à [br">đúng vậy một người phụ nữ đẹp có thể cứu sống cả thế giới huống hồ cậu Trực [br">  [br">tôi cười [br">nói chính xác là “  cứu  vãn “ cứu vãn bao hàm ý nghĩa rộng hơn chị cũng biết những lời hay ho nhỉ [br">  [br">chị Lành đổ thêm nước vào nồi cháo [br">  [br">tôi xem phim thấy nhân vật chính nói với người yêu như thế chứ tài cán gì đâu cô đừng cười tôi [br">  [br">chị Lành cho một thìa dầu vào nồi cháo rồi vặn nhỏ lửa và đậy nắp lại [br">  [br">cho dầu vào làm gì từng ấy thịt là đủ ngọt nồi cháo rồi [br">để cháo sôi không bị trào ra bếp cô Trúc Ly thấy tôi nói có đúng không chuyện của cậu Trực đó mà [br">  [br">tôi nói [br">tôi đang suy nghĩ và chẳng biết tìm ai cả vả lại chắc gì phụ nữ có thể hấp dẫn được anh ấy [br">  [br">chị Lành lấy giẻ lau bếp [br">chẳng người đàn ông nào không thích phụ nữ cả thái giám còn liếc gái nữa là thì chọn một người trong đám bạn của cô đấy [br">  [br">tôi im lặng [br">sao thế các bạn của cô đều có bạn trai cả rồi sao [br">  [br">mọi việc không đơn giản như chị nghĩ đâu [br">  [br">chị Lành suy nghĩ một lúc rồi nói [br">tôi hiểu rồi chẳng ai chọn một người vô công rỗi nghề lại hay la  cà nhậu nhẹt cả phải là một người thật can đảm và thông cảm hoàn cảnh của cậu Trực thì mới dám đến với cậu ấy nhưng người phụ nữ như thế biết tìm đâu ra nhỉ khó thật đấy [br">tôi im lặng chị Lành nói [br">nhìn cậu Trực tôi thấy thương quá cậu ấy thật cô đơn cậu ấy chẳng nói chuyện với ai trong ngôi nhà này ngoài cô Trúc Ly à không cậu còn nói chuyện với con Minô nữa [br">  [br">Minô là con chó Nhật lông xù chúng tôi nuôi nó từ lúc dọn về nhà mới được vài tháng [br">  [br">anh ấy nói chuyện với con chó à [br">  [br">chị Lành gật đầu [br">đúng vậy tôi từng thấy cậu Trực nói chuyện với con Minô cả buổi tôi không biết con chó cái ấy có hiểu những gì cậu Trực nói hay không nhưng nó nằm im có vẻ lắng nghe [br">  [br">anh ấy nói những gì [br">  [br">chị Lành thở dài [br">chẳng ra đầu cua tai nheo gì cả đó là những người vô nghĩa tôi nói thật cô Trúc Ly đừng mắng lúc ấy nom cậu Trực như người mắc bệnh tâm thần [br">  [br">tôi lo lắng [br">tình trạng này kéo dài đã bao lâu [br">  [br">lâu rồi khoảng một năm gì đó con Minô có vẻ thích cậu chủ lúc nào cậu chủ có mặt ở nhà là nó cứ xoắn xít bên cậu chủ không rời nửa bước [br">  [br">tôi ho ran mấy tiếng [br">  [br">cô Trúc Ly đã có bạn trai chưa [br">sao chị lại hỏi như vậy chị nghĩ là tôi đã có bạn trai à [br">  [br">chị Lành nói [br">xinh đẹp có học thức và nhân hậu như cô chủ không có bạn trai mới là chuyện lạ bạn trai của cô chủ chắc cũng là sinh viên nhỉ [br">  [br">tôi lắc đầu [br">tôi chưa có bạn trai tôi chưa nghĩ đến chuyện đó việc trước mắt của tôi là hoàn tất chương trình đại học con xác định như thế là tốt phải hoc trước đã chuyện yêu đương tính sau bố hứa sẽ tìm cho con một người đàn ông trên cả  tuyệt vời [br">như vậy thì tốt tôi lo cô chủ đi lấy chồng cậu Trực  sẽ chết vì buồn mất tội nghiệp cậu ấy [br">  [br">tiếng  mẹ từ trên phòng vọng xuống [br">chị Lành đâu lên đây tôi bảo [br">  [br">chị Lành nhìn tôi  lo lắng [br">cô Trúc Ly  xem hộ nồi cháo nhé bà chủ gọi tôi có chuyện gì thế nhỉ [br">  [br">chị Lành chạy nhanh lên bậc cấp tôi mở vung cháo đã nhừ [br">  [br">tiếng gắt gỏng của mẹ [br">chị làm ăn như thế à chị muốn tiếp tục làm với chúng tôi hay về quê chăn vịt thì nói một tiếng để tôi còn biết đường tìm người giúp việc khác [br">  [br">tiếng chị Lành [br">dạ thưa bà chủ tôi tôi đã mắc lỗi gì ạ [br">  [br">mẹ giận dữ [br">chị còn đứng đó hỏi đố tôi nữa à chị đã giặt chiếc áo này chưa [br">  [br">dạ tôi đã giặt và là ủi cẩn thận theo lời bà chủ dặn ạ [br">  [br">giặt rồi mà như thế à chị muốn thiên hạ nhìn tôi như một con điên à tôi đã bảo chị trước khi cho vào máy giặt phải gụt sạch cổ áo chị có làm đúng như lời tôi dặn không [br">  [br">dạ có tôi đã gụt rất kỹ ạ [br">  [br">gụt kỹ  mà bẩn như thế này sao chị học thói  lẻo mép từ bao giờ vậy [br">  [br">dạ tôi sẽ mang giặt lại [br">  [br">sáng mai tôi sẽ mặc chiếc áo này đến cơ quan chị làm như thế nào đừng để tôi phải nỗi giận lần nữa mang chiếc áo đó đi cho rảnh mắt tôi [br">  [br">cơm nước xong mẹ mang các thứ đi rửa bố ngồi hút thuốc bên cửa sổ rửa bát xong mẹ vào nhà vệ sinh chà răng [br">Trúc Ly đã ngủ rồi à [br">bố gật đầu [br">ngủ rồi [br">mẹ nói [br">anh bế con lên phòng nhé con bé có bị muỗi đốt không nhỉ [br">bố cúi xuống bế tôi lên thật ra tôi giả vờ ngủ để được bố bế[1"> [br">nhà tôi chia làm ba phòng tầng trệt một phòng dành cho bố mẹ trên gác được ngăn thành hai buồng một cho tôi và chị Ngân buồng còn lại cho anh Trực và anh Cường trong làn sương khói mờ ảo hắn vục mặt ăn như lợn những tia sáng cuối ngày và mỗi buồng đều có một cửa sổ [br">bố đặt tôi lên tấm nệm mỏng  chị Ngân đang mắc màn [br">khuya rồi hai chị em ngủ đi sáng mai còn đi học nhớ chèn cho cẩn thận kẻo bị muỗi đốt đang có dịch sốt xuất huyết đấy [br">vâng ạ [br">bố không xuống ngay mà đứng lại bên lối lên xuống [br">con còn tiền tiêu không [br">chị Ngân gật đầu [br">số tiền tuần trước bố cho con còn một ít [br">bố thò tay vào túi quần lấy ra vài tờ giấy bạc [br">con cầm thêm một ít để tiêu vặt [br">chị Ngân lắc đầu [br">con không cầm đâu bố giữ lấy mà hút thuốc [br">bố sắp lĩnh lương rồi cầm lấy đi bố cho con [br">chị Ngân cầm tiền [br">con cám ơn bố [br">tiếng chân bố xa dần chị Ngân vuốt thẳng mấy tờ tiền rồi cho vào cặp sau đó chị cắm cúi  chuẩn bị sách vở cho buổi học sáng mai rôi tắt đèn và nằm xuống cạnh tôi [br">ngọn đèn ống dưới nhà vụt tắt tôi biết bố mẹ đã vào phòng  của mình [br">

[br">tôi không ngủ được chập tối tôi uống một cốc trà