g khắc khe định kiến. Mặc dù Hợi chẳng biết định kiến là cái gì cả, cô chỉ biết là cô đã thương Nghêu từ lâu, chính xác tình cảm ấy bắt đầu từ khi nào thì Hợi cũng không biết rõ lắm. Hợi chỉ biết ban đầu là một cảm giác nhớ nhớ thương thương, rồi thì ra ngơ và ngẫn, cuối cùng cái da cái diết nó trở thành một nỗi niềm tương tư ray rứt. Chỉ khi nào được nhìn thấy Nghêu thì Hợi mới cảm thấy hết buồn. [br">Tương tư không khổ cũng sầu, [br">Con ruồi đậu mép không đau cũng buồn. [br">Cô đã thương người con gái hơn mình năm tuổi. Tình yêu của họ thật đơn sơ trong cách nghĩ của hai nguời, nhất là mỗi khi họ cùng nhổ cỏ, cùng cấy hái, cùng cuốc luống khoai, hái củi, hái nấm, hoặc được tắm chung. Nhưng đấy là một cuộc tình không thể dễ dàng nói ra bằng lời được. Nhất là Hợi biết cô không thể nào nói với mẹ là cô chỉ thương có mỗi một mình chị Nghêu con thím Biện. Cô biết mình chỉ có thể nói dối, chối quanh là nó không thích lấy chồng. [br">Cứ thế, đêm hôm ấy biết bao nhiêu tình cảm ray rứt ùa về, chẳng có mảnh tình nào vuông vức thành tấm, thành miếng, tất cả cứ mủn vữa ra, vụn như cám, bổi như trấu, nhão nhoét, nát nhừ, dây dính, không thể nào gắp lên bằng đôi đũa tỉnh táo của ngôn từ. [br">Hợi càng khóc, tấm thân của Nghêu càng lạnh giá, tê cóng lại, biểu hiện của một xác người đã chết. Đêm tàn nhẫn. Trăng bất lực. Lũy tre xanh mọi hôm vẫn hay đú đởn với gió, giờ quay ra giả điếc giả câm. Tiếng chuông chùa cũng bặt. Có lẻ còn sớm quá. Không một tiếng chó cắn, không một ánh đèn bập bùng thổi cơm, đun cám. Chỉ còn lại Hợi cô quạnh, đơn độc, đau khổ một mình. [br">Hợi muốn chết theo Nghêu. Nhưng hình như cô vẫn còn hy vọng là Nghêu chỉ bất tỉnh. [br">Giữa lúc khi con người không còn một tia hy vọng nào nữa, số phận gần như cấm chắc phần thắng trong tay, thì ngay lúc ấy duyên phận bỗng nhiên không chịu khoanh tay đứng nhìn. Duyên phận có một nhiệm vụ phải làm, nó giúp hai con người đang yêu nhau có cơ hội được trả những món nợ ân tình tiền kiếp. [br">HỢi nghe được một tiếng nói cất lên trong đầu mình: [br">- Hãy cố lên. Trời sẽ sáng. Nghê chỉ đang bất tỉnh mà thôi [br">Quả thật đúng là như thế. Sáng ra, người làng Côi rủ nhau mang dây, mang võng, họ đem theo cả cọc nữa. Thì ra trong lúc ban đêm, sau khi nhìn thấy hai đứa con gái đã bàm vào một rễ cây, người ta bảo nhau Trời có lúc ăn ở bạc nhưng vẫn còn chút đức hiếu sanh. Thế là những người kẹt lại ở bờ sông Lạch hôm ấy bảo nhau là chỉ cần trời hưng hửng sáng là họ sẽ đi cứu hai người con gái. [br">Nghêu hồi tưởng lại và nhận thấy mối tình của hai người họ đã nồng nàng như thế, giờ bảo Hợi đi lấy thằng Ốc làm chồng, có khác nào người ta bảo Nghêu: [br">- Tự mày hãy lấy tay rồi moi quả tim ra để đặt lên chiếc đĩa sành có vẽ hình chữ Hiếu đi! [br">Nhưng Nghêu chẳng còn làm sao khác hơn được. Cô không thể tìm đến một lựa chọn để rồi lấy con dao ích kỷ đâm chết một lựa chọn khác. Cô không thể từ chối mẹ được. Nhưng cố biết mình cũng không có can đảm hy sinh mối tình trắc trở của mình. Nhưng rồi thì đã sao nào. Chả lẽ cô và Hợi có thể thành vợ thành chồng hay sao chứ. Giá như cả hai cùng chết dưới dông hôm nào có phải là sẽ đơn giản và dễ xử biết bao nhiêu. Giá như thằng Ốc thích một con Cua hay con Tép nào đó trong làng Cối có phải dễ xử cho Nghêu và Hợi hay không? Tại sao cứ phải là con Hợi? Hả Ốc ơi... [br">Thì ra đấy là sự trả thù bỉ ổi nhất của số phận. Bao giờ nó cũng chỉ muốn tàn phá hạnh phúc của con người. Nó chỉ thích gây sự, thích chia rẻ, thích chia cắt tình yêu đôi lứa. Nếu như duyên phận vì cảm động mà can thiệp vào, và nếu như số phận vì kém sức so với duyên phận, nó sẽ đành tạm thời ngậm đắng nuốt cay, nhưng nó thề độc là sẽ có một ngày báo thù, đòi bằng được cả lời lẫn gốc. [br">Thế mới biết số phận là đứa tiểu nhân. Khát khao cả con người trong hành trình mưu cầu hạnh phúc bao giờ cũng là một thách thức gai mắt nhất đối với nó. Thành ra số phận sẽ tìm đủ mọi cách để trả thù. Cuối cùng khát khao ham sống của hai con người yêu nhau lại trở thành một nguyên cớ để họ hối hận vì mình đã dám chống lại với sự ương gàn của số phận. Dám đòi quyến sống để được yêu nhau. [br">Và... [br">Cuối cùng... [br">Nghêu đã phải cay đắng nhận ra là cô đã có một sự chuẩn bị. Cô sẽ đi tìm gặp riêng Hợi. Trong vạt áo của cô đã có một nắm hạt mã tiền. Cô sẽ chấp nhận hy sinh. Cô sẽ mượn cái chết để giải phóng mình khỏi những ràng buộc khốn nạn nhất của thân phận con người. [br">

[br">[br">Rượu tiếc thân mình trăng trong trinh bạch [br">Khả ố thằng gù vày vọc chén ngà vênh [br">Cô dâu một dáng nhẹ tênh, [br">Con thuyền lạc bến, lênh đênh câu thề.[br">[br">[br">Người ta bảo, khi yêu nhau, cả hai người đều mù quáng. [br">Có lẻ đúng như vậy. Ít nhất là trong trường hợp của Nghêu thì đúng là cô không hề sáng suốt. Khi đi gặp Hợi, Nghêu đã nghĩ đến chuyện nói về cái chết. Đấy xem ra chẳng phải là một cách lựa chọn ấu trĩ nhất hay sao? [br">Hợi khóc. Không phải vì cô gái không bao giờ nghĩ đến cái chết. Mà đơn giản là cô không thể chết được vì mẹ cô đã nói: [br">- Hợi này. Con đừng bao giờ dại dột nghĩ đến cái chết nhé. Con mà có mệnh hệ nào thì mẹ không sống nổi đâu. [br">Đời thật cắc cớ. Nghêu vì mẹ nên chọn cái chết. Hợi cũng vì mẹ, nhưng không thể cọn cái chết, dù cho nó là một lối thoát ngọt ngào. [br">Sở dĩ mẹ Hợi nói thế vì thím không hiểu sao cô con gái của thím dạo gần đây luôn trầm lặng và thương ngồi nhìn ra ngoài sân, đôi mắt dõi về một cõi mông lung, xa vắng. Người đàn bà chỉ sợ con gái của mình cứ lo là mẹ sẽ ép cô lấy thằng Ốc. Thìm Thoan còn nói thêm: [br">- Con không ưng thằng Ốc thì mẹ cũng không ép đâu. Đừng có làm chuyện dại dột, tội nghiệp mẹ.- Thím Thoan nói xong, Hợi nhìn thấy nhưng giọt nước mắt đầm đìa trên khuôn mặt mẹ. [br">Nay Nghêu đi gặp Hơi, khuôn mặt trông rất buồn. Buồn như thể Nghêu đang đưa đám tang của chính mình. Cô gái nói nhưng đều lấp lửng. Hợi nhìn ngừoi con gái mà cô đã yêu thương sau cái đêm thề thốt, bụng rối như tơ vò. Nghêu nói rằng cô nghĩ đến cái chết. Và chỉ có cái chết mới giải thoát được cho cô khỏi nhưng điều đau khổ khó nói. Hợi nghe xong, bảo: [br">- Thực ra em đã biết chuyện anh Ốc thương em. Nhưng trong bụng em thương ai thì Nghêu cũng đã biết rõ.- Từ dạo lời yêu thương chân thành trao nhau, HỢi chỉ gọi Nghêu bằng tên. [br">Nghêu đau khổ không biết nói thế nào. Nhất là khi cô ý thức tình yêu của cô là tình yêu đã được xác nhận. Nhưng chỉ vì mẹ đã khẩn khoản nhờ cô nói hộ với Hợi giúp em trai một tiếng. Nếu cô không giúp mẹ, cô sẽ còn mặt mũi nào nhìn mẹ. Nghêu biết cô có thể nói dối, nhưng ngay cả chuyện nói dối mẹ, trong tâm tưởng của mình, Nghêu cũng không bao giờ dám nghĩ đến. [br">- Em biết thế nào thím Biện cũng sẽ nhờ Nghêu nói với em là nên lấy anh Ốc! Em còn biết là Nghêu rất khó xử nữa. [br">Nghe Hợi nói vậy, Nghêu bật khóc lên một cách hết sức tấm tức: [br">- Em biết đấy, tôi yêu em. Nhưng tôi không biết phải nói cái gì với em. Chả lẽ tôi bảo người tôi yêu đi lấy chồng. Chả lẽ tôi bảo em đi lấy thằng Ốc. [br">Cả hai cùng đều rơi vào một sự im lặng đau thương. [br">- Nào tôi có tiếc gì với nó. Tôi thương nó như tôi thương cái thân tôi. Nhưng tôi không thể nhường em cho nó được. [br">Hợi nắm tay người bạn tình: [br">- Hay là em với Nghêu bỏ trốn. Chúng ta sẽ đi khỏi cái làng Côi này. Đi thật xa. [br">Nghêu đã có lúc nghĩ đến điều đó. Cô nghĩ chuyện cùng Hợi bỏ trốn trước khi mẹ cô nhờ cô làm mai cho Hợi với Ốc. Lần ấy, cô nghĩ bỏ trốn cũng giống như chuyện hai người họ chết vào cái đận nước lũ cách đây mấy tháng. Rồi thì vết thương lòng của hai người mẹ sẽ nguôi ngoai dần đi. Nhưng sau đó hai người họ sẽ lang bạc về một nơi nào đó thật xa, lấy cớ là chị em, nương nhau mà sống, như thế họ sẽ có cơ hội thương yêu chăm sóc cho nhau. [br">Nhưng hai người họ đã trễ một nước cờ. Chả lẽ bây giờ nghe mẹ nói hãy tạo duyên cho em trai, rồi thì hai đứa con gái rủ nhau bỏ trốn, như thế có khác nào như đập vào mặt người mẹ, y như một kẻ vong ân bội nghĩa. Làm thế, Nghêu có khác nào một kẻ thuộc phường buôn vôi bội bạc. Con người chứ có phải là gỗ đá cây cỏ hay là loài cầm thú mà bảo có thể ăn thay ở đổi như không hề biết đến chuyện ân tình, chuyện ân nghĩa. [br">- Làm sao mà trốn được, hả em. Chúng ta không thể... [br">Hợi hình như hiểu được tâm trạng của Nghêu. Cô bối rối vì chưa tìm ra cách nghĩ: [br">- Thế thì mình phải làm gì bây giờ, hả Nghêu? [br">Nghêu chua xót nói: [br">- Chỉ có một nắm hạt mả tiền... [br">Hợi bật khóc. Cô không phải không muốn nghe lời Nghêu. Nhưng đây là một lối thoát để lại nỗi đau cho mẹ. Vì chữ Hiếu, Hợi không thể chết. Cô gái run run giọng nói: [br">- Nghêu ơi. Hay là em sẽ lấy anh Ốc. Chúng ta sẽ được sống chung một nhà. [br">Đây là một ý nghĩ bất ngờ vừa chợt đến. Nghêu và Hợi chua bao giờ nghĩ qua về chuyện này. Có lẽ có như thế hoạ may cô và Hợi mới không phải xa nhau. Nhưng ý nghĩ người mình yêu có chồng khiến Nghêu đau đớn. Dù cho đấy là Hợi đám cưới với người em trai của mình. Cô gái bối rối hỏi: [br">- Em nghĩ như thế sẽ được hay sao? [br">Hợi trả lời, mắt vẫn còn đong đầy nước: [br">- Ít nhất là Nghêu cũng không đau khổ. Chung ta sẽ tính tiếp. Chứ bây giờ, Nghêu không vui, lại nghĩ đến cái chết, làm sao em sống thanh thản cho được, hả Nghêu. Nghêu biết rồi mà, em thương Nghêu. Cái lòng em nó như thế nào Nghêu đã rõ. Chả lẽ Nghêu không biết như vậy hay sao? [br">Thế là Nghêu gật đầu. Không phải đấy là vì cô đã thuận. Mà đơn giản khi Nghêu yêu thương Hợi, người con gái ấy nói gì Nghêu cũng nghe theo. [br">Đấy cũng là lý do tại sao Hợi đã có người yêu rồi mà vẫn chịu lấy Huỳnh Văn Phúc.

Bánh dày thịt trắng đêm hoa chúc, [br">Rỉ máu hận chày nện chẳng chút xót thương, [br">Đau thau thân phận chiếu giường, [br">Bình tan, ngọc nát, lược gương tiếc gì?[br">[br">[br">Hôm sang bên nhà thím Thoan đón cô dâu, thắng Ốc trong lòng vui mừng như mở hội. Chả là cuối cùng nó cũng đã lấy được người con gái mà bấy lâu nay nó đã từng nhớ thương mong đợi. [br">Nghêu vẫn còn nhớ cái lần trước khi Hợi chính thức nhận lời cầu hôn của thằng Ốc, đứa em trai của cô tính khí rất bất thường. Có khi nó cáu gắt, đá cả con chó mực già mặc dù con chó chẳng làm gì nên tình nên tội. [br">Nay nhìn thằng em trai vui vẻ hớn hở, lòng Nghêu vừa đau vừa vui. Cảm xúc pha trộn rất phức tạp. Nhưng có lẽ đấy là một nỗi đau đậm mày hơn niềm vui, vì nỗi đau là rất thực mà niềm vui chỉ là một cảm giác rất gượng ép. Đấy là một cảm giác rất khó diễn tả. Có lẽ chỉ có những người nằm trong cảnh ngộ của Nghêu mới hiểu được thế nào là nỗi đau trộn lẫn với niềm vui gượng ép, nó tạo thành một nỗi niềm cay đắng mà Nghêu không hề muốn mình lại rơi vào cảnh ngộ bẽ bàng đau thương ấy. [br">Thím Biện trong bụng rất vui. Hình như khi Ốc được toại nguyện, trong tâm can thím cũng được cởi ra cái nút u hoài bấy lâu luôn đè nặng. Trái tim người mẹ bao giờ cũng nối với trái tim những đứa con của mình bằng một sợi dây mẫu tử thiêng liêng. Để rồi niềm vui của đứa con, qua sợi dây ấy, sẽ khuếch đại lớn hơn. Và nỗi buồn của con thím sẽ khiến thím buồn hơn cả chính cảm giác đau buồn của nó. Thành ra đám cưới của Ốc không thể không khiến thím rất vui sướng. [br">Tiệc cưới không to, chả là họ Huỳnh không lớn. Vả lại nhà thím Biện không qua lại giao du với nhiều người. Ốc lại ít bạn, thành ra gọi là cỗ cưới nhưng tình thực ra chỉ có hơn bốn mâm cơm. Toàn là những người thân của nhà họ Huỳnh. [br">Ốc lăng xăng như một đứa trẻ ngày tết được mặc áo mới. Nghêu giấu riệt mặt trong nhà, vẻ m�