Tháng tư về từng dãi Osaka
vàng rực, ánh nắng chiều tà
luồn qua từng cơn gió vờn trên
mái tóc em bay, chiều rơi chầm
chậm, em cùng tôi sánh bước
bên nhau đi trong công viên, thấy bình yên và hạnh phúc.
Trời bắt đầu vào hạ, những
cơn gió lạnh vô tình của mùa
xuân không còn nữa, hoa cỏ
xanh tươi với những chồi non
biêng biếc. Ghế đá, công viên, chiều tà và
tình nhân... tất cả là một
không gian đầy mộng mơ,
cảm giác nơi đây như thời gian
trôi đi chậm lại. Em dựa đầu
vào vai anh khẽ cất giọng: - Hôm nay là ngày gì anh nhớ
không? Tôi biết em muốn hỏi về điều
gì nhưng vẫn vờ giọng hỏi lại - Ngày gì vậy em? - Anh thực tình không nhớ
thật sao? - Không nhớ thật mà - Trời ! Hôm nay là sinh nhật
của anh mà - Ừ nhỉ, hơn 20 năm rồi anh
chưa từng nhớ đến nó. Như một sự vô tình hay cố ý,
chẳng bao giờ tôi nhớ đến
ngày sinh nhật của mình, mà
có lẽ cũng chẳng muốn nhớ
đến, bởi vì tôi biết ngày tháng
trong giấy tờ của tôi cũng đâu phải là ngày sinh nhật chính
xác của mình. Tôi lớn lên trong trại trẻ mồ
côi từ nhỏ, nghe các má kể lại
vào một buổi sáng đầu mùa
hè, các má đã nhặt được tôi
trước cổng, trong một chiếc vỏ
chăn mỏng manh, toàn thân tím tái. Vậy rồi ngày đó đã
được ghi vào sổ sách và giấy
tờ cá nhân của tôi xem như
ngày sinh nhật. Theo lời các má
kể thì có lẽ tôi đã được sinh ra
trước đó chừng hai tuần lễ. Chẳng biết chính xác tôi sinh
vào ngày nào nhưng tôi đã lớn
lên như thế, năm tháng trôi
qua, ở cái trại trẻ mồ côi nhỏ
ấy chẳng bao giờ có một đứa
trẻ nào được tổ chức cho mình một ngày sinh nhật, và tất
nhiên lớn lên cũng chẳng ai
quan tâm và biết đến nó. Nơi
chúng tôi sống và lớn lên là
một trại trẻ mồ côi nhỏ, hằng
năm quỹ viện trợ không được là bao, vậy nên ngay cả đời
sống cả các mẹ còn gặp khó
khăn không kém. Chúng tôi
lớn lên nheo nhóc, thiếu ăn,
thiếu mặc nên đứa nào cũng
xanh như tàu chuối. Đến năm tôi 14 tuổi, trại trẻ
mồ côi đóng cửa, những đứa
trẻ như tôi ra đi tứ xứ, có đứa
nhỏ được gia đình người ta
nhận làm con nuôi, có đứa đã
chết vì bệnh tật trước đó, có đứa khác được chuyển sang
trại mới, còn tôi, tôi bắt đầu
bước chân ra ngoài kiếm tìm
cơm ăn, sống cuộc đời của một
đứa trẻ lang thang và bờ bụi,
gốc cây, bờ tường hay chân cầu cũng chính là nhà, là
giường để nghỉ ngơi. Lang thang nơi đầu đường xó
chợ mãi rồi cũng gia nhập được
vào đội quân đánh giày, cuộc
sống cứ thế trôi theo ngày
tháng, tôi lớn lên đến tên mình
nhiều khi còn chẳng muốn nhớ thì còn nhớ gì đến ngày sinh
nhật. Năm tháng bụi đời dạy cho tôi
nhiều giá trị cuộc sống, dù đói
khổ nhưng tôi hiểu thế nào là
"Nghèo cho sạch...", cũng nhiều
đêm trong giấc ngủ chập chờn
hiện lên hình bóng người mẹ hiền ngồi bên nhìn tôi âu yếm,
hay hình ảnh được cha chở đi
ăn uống ở những con đường
ẩm thực sực nức đồ ăn ngon...
nhưng tất cả thực tế chỉ là
bóng đêm và ruồi gián quanh mình. 18 tuổi tôi trở thành chàng trai
cao lớn và hiện lên vẻ mặt đen
và chai sạm, nhưng trong đôi
mắt tôi, trong niềm mơ ước
sâu thẳm vẫn hiện lên đâu đó
khát khao cháy bỏng về một cuộc sống ấm no và hạnh
phúc, về một mái ấm gia đình
sum vầy đoàn tụ, tôi đã đủ
tuổi để nhớ về cái thưở ấy bị
bỏ rơi, đủ tuổi để thôi không
căm hờn và oán trách đời cũng như oán trách người cha, người
mẹ đã bỏ rơi tôi nơi trại trẻ
mồ côi không một tin tức suốt
18 năm qua. Với những ước mơ, khát khao
và cháy bỏng tôi luôn muốn đi
tìm cho mình một con đường
nào đó nhanh đổi đời nhưng
phải là những đồng tiền sạch
sẽ do chính mồ hôi công sức mình bỏ ra, với sức khỏe tuổi
đôi mươi tôi xin vào làm bốc
xếp cho một con tàu gạo tại
bến cảng. Bao năm qua ngày
lo công việc nhưng nhờ biết
được đôi ba con chữ từ thời còn ở trại trẻ mồ côi nên tôi vẫn
thường ra tiệm sách cũ gom
vài cuốn yêu thích về đọc,
càng đọc càng thấm đẫm giá
trị cuộc sống và tràn đầy
nghị lực sống trong tôi. Cứ thế tôi đi qua nhiều nơi, làm
nhiều việc, mặc sức cho dòng
đời đưa đẩy, đi đâu tôi cũng
có thể sống, làm việc và tồn
tại, tất cả cũng đều từ mồ hôi
và nước mắt của mình. Tuổi 21 tôi dừng lại ở một
trường nghề, nghành mà tôi
theo đuổi đó là bảo trì điện,
không trình độ, không bằng
cấp nhưng nhờ có người quen
giúp đỡ cuối cùng tôi cũng chính thức được nhận vào
nhập học, niềm vui và hạnh
phúc dâng đầy trên đôi mắt,
những đồng tiền kiếm được
trong những năm tháng đi qua
tôi tập trung cho việc học và vẫn tiếp tục làm thêm để nuôi
sống bản thân mình. Hai năm sau tốt nghiệp ra
trường với văn bằng nghề loại
khá, chẳng khó khăn gì để xin
một công việc làm, cũng từ
môi trường làm việc mới tôi
đã quen em, một người con gái quê miền Trung thật thà và
chất phác, em chẳng xinh cũng
không giỏi, em cũng chỉ là
một nữ công nhân bình thường
nhưng với tôi được quen em
và có được một tình yêu đã là niềm khao khát lớn lao nhất. Suy nghĩ mông lung, trời đã
tối dần, từng tia nắng yếu ớt
cuối cùng còn loang lỗ trên
thảm cỏ cũng đã lịm tắt, tôi
và em vẫn bên nhau. Chúng tôi
lại đứng lên và cất bước, gió bắt đầu thổi mạnh hơn, trời
cuối xuân và đầu hạ nhưng cái
lạnh vẫn còn vương vấn chưa
ra đi dứt khoát, tôi dang rộng
vòng tay ôm lấy bờ vai em và
đi vào chiều tĩnh lặng. Đường đã lên đèn, bụng đã bắt
đầu thấy đói, tôi muốn rủ em
đi đâu đó ăn uống vì dù sao
hôm nay em cũng biết và nhớ
đến ngày sinh nhật của mình.
Đang nghĩ vậy thì tôi nghe em hỏi: - Anh đi với em đến một nơi
nhé - Đi đâu vậy em? - Thì anh cứ đi đến nơi rồi biết - Ừ vậy thì mình đi Em dẫn tôi đi qua công viên,
đến ngã ba đường đứng chờ
đèn đỏ, chúng tôi dắt tay nhau
vào một con đường nhỏ
không tên, tới trước cổng một
quán cafe. Em chủ động nắm tay tôi bước vào một góc
quán, ở đây không sang trọng
nhưng rất thoải mái và yên
tĩnh, dưới ánh đèn dịu nhẹ và
âm thanh của những bản tình
ca không lời cứ vang lên thắm thiết. - Anh nhắm mắt lại đi, em
muốn dành cho anh một điều
bất ngờ. - Điều gì mà nghe có vẻ bí mật
vậy? - Thì anh cứ nhắm mắt lại đi,
khi nào nghe tiếng 3, 2, 1 thì
anh mới mở ra nhé. Tôi làm theo em, nhắm mắt lại
nhưng vẫn cố gắng mở he hé
ra xem em bày ra trò gì. - Ấy anh ăn gian kìa, anh phải
nhắm thật và nghoảnh đi chỗ
khác em mới chịu. Tôi đành làm lại và đúng theo
yêu cầu của em. Trong tiếng
nhạc êm êm tôi nghe tiếng
bước chân người phục vụ, rồi
tiếng soạn gì đó lên bàn,
khoảng năm phút sau tôi nghe tiếng em: - Rồi bây giờ anh từ từ ngoảnh
lại và em sẽ đếm 3, 2, 1 thì anh
bắt đầu mở mắt ra nhé. Sau khi em đọc xong số 1 thì
tôi mở mắt ra, tôi không tin
vào mắt mình, trước một
không gian yên tĩnh và lãng
mạn, tiếng nhạc du dương và
ánh sáng dịu dàng, trên mặt bàn là chiếc bánh kem nhỏ
xinh xắn cùng với hai ngọn
nến có hình số 2 và số 4 đang
cháy. Dưới ánh nến lung linh
khuôn mặt em hiện ra với một
nụ cười hiền rạng rỡ. Cảm giác của tôi lúc này xúc
động đến rơi nước mắt, cuộc
đời một thằng bé mồ côi 24
năm rồi mới được nhìn thấy
chiếc bánh kem đầu đời và
cũng là trong lần đầu tiên tôi biết đến sinh nhật của mình.
Niềm hạnh phúc nhỏ nhoi ấy
có lần tôi đã ước khi đi qua
một cửa hàng bánh kem từ hồi
cách đây khoảng 8 hay 9 năm
về trước. Tôi dang cánh tay ôm em vào
lòng và hôn nhẹ vào mái tóc
em, hạnh phúc dịu dàng và
giản dị chỉ có thế nhưng lòng
tôi vui khôn xiết, có thể nói
tôi sẵn sàng đánh đổi tất cả mọi thứ vật chất trên đời này
chỉ để nắm lấy giây phút
hạnh phúc và yêu thương này. Em cùng tôi nắm tay nhau và
hướng về hai ngọn nến đang
cháy, chúng tôi cùng thổi nến
và cầu nguyện về một tương
lai hạnh phúc và sáng lạng,
một cuộc sống bình yên với "ngôi nhà và những đứa trẻ",
tôi biết rồi đây chúng tôi sẽ
còn phải vượt qua biết bao
nhiêu là chông gai thử thách
của cuộc đời, ngay cả chuyện
gia đình em có chấp nhận một chàng rể mồ côi như tôi hay
không cũng còn chưa biết, thế
nhưng tối và em vẫn mang
trong mình những niềm tin
yêu và hy vọng cùng những
khát khao cháy bỏng về mái ấm hạnh phúc gia đình. Đêm hôm ấy trên đường về,
tôi nắm tay em thật chặt, cuối
con đường nơi em rẽ về xóm
trọ, tôi đã ôm em vào lòng
trao cho nhau nụ hôn đầu tiên
ngọt ngào và nồng ấm. Em đã gục đầu vào vai tôi, cả hai
đứng lặng dưới màn đêm
quyến luyến không rời, tình
yêu tôi và em cứ thế đi qua
những tháng ngày hạnh phúc,
một năm sau chúng tôi làm đám cưới với sự đồng ý và hân
hoan của gia đình em.
Giờ đây, khi sắp chuẩn bị cho
kỷ niệm 4 năm ngày cưới và
cũng là chuẩn bị cho lần sinh
nhật 29 của tôi, cuộc sống đã ổn định, tôi đã được đề bạt
lên làm tổ trưởng tổ bảo trì
điện, còn em đang mang bầu
đứa thứ hai 8 tháng tuổi nên
tạm nghỉ việc để lo cho việc
sinh nở, thằng con trai đầu nay cũng đã lên ba. Có thể nói
tôi đã có trong tay một mái
ấm gia đình hạnh phúc hơn
mong đợi. Thỉnh thoảng tôi vẫn cùng vợ
tham gia vào một vài đoàn
nhân đạo tổ chức đi thăm các
trại trẻ mồ côi, mỗi lần đến đó
tôi lại bắt gặp hình ảnh tôi
ngày trước, và ước mong sao những đứa trẻ ấy lớn lên cũng
có ý chí và nghị lực sống như
tôi, để được bù đắp những yêu
thương hạnh phúc đã mất từ
thơ ấu, và ước mong sao
những người làm cha, làm mẹ như chúng tôi bây giờ hãy biết
sống có suy nghĩ và đừng bỏ
rơi con mình như cha mẹ đã
từng bỏ rơi tôi