Quán cũ, mùa cũ… Thiên Vi dừng xe trước tiệm
café bánh ngọt, để nép cái xe
đạp mini trắng dựa vào thành
tường của quán. Buổi sớm
bình minh đẹp, nắng chiếu
lung linh trên cánh cổng chào nên thơ. Những chùm hoa
tigon màu hồng phấn, những
tán lá xanh non mơn mởn, cơn
gió nhẹ nhàng lướt qua, cô gái
nhỏ phấn khởi bước chân vào
quán, bàn tay khẽ với mở cửa kính nhỏ có dòng chữ
WELCOME!!! điệu đà nhảy
nhót… - Vi Vi, hôm nay đến sớm
vậy? Chàng trai Kính Cận mỉm cười
tươi rói, trên tay là một chiếc
khăn trắng, loại chuyên dùng
để lau ly thủy tinh. - Vâng, hôm nay cuối tuần,
đông khách nên em tới sớm! Thiên Vi mỉm cười, bước
nhanh đến khu làm bánh, đeo
lên mình chiếc tạp dề hình
gấu Pooh màu vàng nhạt, cô
bé nhanh nhẹn với các chuỗi
động tác quen thuộc hằng ngày. - Hôm qua có cậu chàng nào
đó đến tìm em thì phải? Lúc
em vừa rời quán được 30’. Chàng Kính Cận nhắc Thiên Vi
khi sực nhớ ra điều gì đó. Tối
qua, đúng lúc trời mưa to tầm
tã, khi cậu chuẩn bị đóng cửa
quán thì lấp ló bên ngoài một
Đầu Đinh đang lò dò, người cậu chàng co rúm, ướt nhẹp vì
thấm nước mưa. - Xin lỗi, quán mình đóng cửa
rồi bạn ạ! - Không. Tôi tìm Thiên Vi. -
Đầu Đinh đáp, tay đẩy cặp
kính cận bị trễ trên sống mũi
thẳng tắp. - À, cô bé vừa về được một
lúc, chắc bây giờ về tới nhà
rồi. Hay cậu có nhắn gì
không… Kính Cận chưa kịp nói hết lời
thì bị Đầu Đinh chặn đứng. - Không cần. Cảm ơn! Nói rồi Đầu Đinh xoay người
bước đi, cái dáng dong dỏng
cao lạnh lùng và ngạo mạn
khiến Kính Cận nhún vai.
Kính Cận lắc đầu, chẹp miệng. - Chắc bị cô nàng Vi Vi đá rồi! Nói rồi Kính Cận mỉm cười. - Ai tìm em cơ? Thiên Vi hỏi lại, mắt long lanh
nhìn cái khoảnh khắc Kính
Cận bất giác bị giật mình, nụ
cười trên khuôn mặt điển trai
tắt ngấm. - À, Đầu Đinh. - Đầu Đinh? Thật ra Đầu Đinh là biệt danh
Kính Cận đặt cho cậu trai ấy,
một vài phút ngắn ngủi, cuộc
hội thoại cũng ngắn ngủi, cậu
chưa kịp biết tên. - À ờ, anh không hỏi. Thấy
không có em nên cậu ấy về
luôn. Thế không về nhà em
tìm em à? - Dạ không. - Ừ, cũng phải. Lúc ấy trời mưa
to mà. - Em ra đây chút! Thiên Vi vứt nhanh tạp dề gấu
Pooh xuống tủ kính bánh
ngọt, chạy nhanh ra cửa quán,
dựng chiếc xe đạp trắng và
phóng nhanh hết sức có thể.
Lúc bấy giờ, trời đang nắng to gay gắt bỗng ùn ùn kéo mây
đen, cảm giác âm u như một
trận cuồng phong sắp đến,
Thiên Vi thấy đầu óc choáng
váng và văng vẳng bên tai
câu nói của giọng nam trầm quen thuộc. - Anh sẽ đi tìm em nếu anh
muốn quay lại. Còn em, đừng
bao giờ đi tìm anh. Biết
không? - Tại sao thế anh? - Đừng hỏi. Em cứ nhớ như thế
nhé! - Em không chịu đâu. Anh
phải giải thích chứ! Sao tự
nhiên lại đối xử với em như
vậy? Cô gái nhỏ lắc lắc đầu, mắt
rơm rớm nước, bấu chặt vào
cánh tay chàng trai. - Thiên Vi. Anh… - Anh… - Anh sẽ tìm em, sớm thôi.
Thế nhé! Cuối cùng chàng trai quay
bước đi, bỏ lại cô gái nhỏ với
sự ấm ức tủi thân chỉ một
mình cô biết, một mình cô
mang. Anh đi nhẹ nhàng lắm,
bình yên lắm. Phút cuối cùng vẫn còn nụ cười nơi khóe môi.
Thế là cô mất anh từ đó. Một
cú sock tình cảm lớn khiến cô
gục ngã. - Anh ơi, em sẽ chờ anh… Quán
cũ, mùa cũ anh nhé! Thiên Vi cố với, cái bóng dong
dỏng cao vẫn lạnh lùng bước
đi, không một lần ngoảnh
mặt nhìn lại. Cô bé những
tưởng rằng đằng sau ấy là
một nụ cười nơi khóe môi. Anh đi với sự tự tin của riêng
mình. Mùa cô đơn… Trong tiệm café bánh ngọt, ở
góc bên cạnh cửa sổ, khuôn
bàn vuông, mặt bàn trải khăn
phủ kẻ caro, chàng trai đưa
mắt nhìn ra phía xa, bên trên
bàn là hai capuccino hình mặt cười, một bánh ngọt nhỏ bằng
bàn tay cũng hình mặt cười.
Chàng trai ngồi đó một lúc lâu,
từ sáng đến trưa, từ chiều đến
tối. Cô gái phục vụ bàn lấy
làm lạ lẫm, nhân lúc quán vắng khách, cô lò dò đi tới cái
bàn bên cạnh cửa sổ đặc biệt
ấy. - Anh ơi… có phải… vì bánh
không ngon không ạ? Cả
capuccino nữa… Cô gái nhỏ hỏi vị khách đặt
biệt, tay cô xoắn vào nhau
nửa vì thấy mình đường đột
nửa vì thấy thiếu tự tin. Tuy
nhiên khi nói chuyện cô vẫn
nhìn thẳng vào mắt của người khách ấy. Chàng trai sở hữu
đôi mắt màu nâu nhạt, nồng
ấm và dịu dàng, cả chất
giọng của anh cũng thế. - À không. Rất ngon. - Chàng
trai trả lời. - Nhưng… Anh còn chưa dùng
mà. Cả bánh, cả capucccino… Cô gái lí nhí, đôi mắt kia
chuyển điểm nhìn, nhìn trực
diện vào cô khiến má cô bỗng
dưng thành màu hồng nhạt. - Em là nhân viên mới à? - Dạ? - Nhân viên cũ đều quen anh,
và họ không hỏi anh những
câu như thế này. "Ảnh minh họa" Chàng trai nhìn cô một lượt từ
đầu tới chân, bất giác mỉm
cười lạ lẫm. Cô gái nhỏ đã mất
tự tin lại thêm mất bình tĩnh,
câu trả lời không đầu không
cuối. - Dạ… à không… nhưng sao
anh nói thế? Chàng trai không mỉm cười,
đứng lên, kéo chiếc ghế đối
diện mình ra xa bàn một chút,
nhìn cô gái rồi dắt tay
cô ra hiệu cho cô ngồi xuống
cái ghế đó. - Quán vắng, em ngồi đây nói
chuyện với anh một chút nhé! Cô gái chưa kịp gật đầu, trời
bỗng đổ mưa. Mưa như trút
nước, cả sấm và chớp nhập
nhoạng rạch trên nền trời đen
sẫm. Cô gái hớt hải, chạy ra
ngoài cửa kính, kéo nhanh tấm bạt che hiên, tay cô cố
gắng tập trung, mắt cô cố
gắng để nhìn ngó cảnh vật,
nhưng tim cô đã nhảy nhót
bất thình lình. Bên trong, chàng trai thắp
nến trên cái bàn cạnh cửa sổ,
đi về phía quầy phục vụ, lấy
ra trong hộc tủ một cái đĩa
nhạc to, đặt vào cái máy nhạc
cổ điển đặt trên kệ tủ, những âm thanh nhẹ nhàng vang lên
trong cơn mưa ngày một
thêm tầm tã. Chàng trai với
tay tắt điện, trong không
gian quán như chỉ còn có hai
người, chìm trong âm nhạc, tiếng mưa, và tiếng đập của
những nhịp tim non nớt khẽ
rung. Tối mưa ấy, cô quen anh, cô
ngỡ ngàng và bối rối nhận ra
anh là chủ quán mà cô đang
làm thêm. Hôm nay, tròn một
năm ngày mất của chị ấy –
người yêu đầu của anh – tình yêu thần thánh – người chị
đã tuyển cô vào làm thêm
mặc dù cô nói rằng cô không
hề có kinh nghiệm. - Cô ấy đã chọn em, khăng
khăng muốn chọn em. Em có
biết vì sao không? Anh nhìn ra màn mưa loang
loáng bạc, những giọt nhỏ
đều trên vuông cửa kính. - Em không biết. - Vì cô ấy nói rằng, em sẽ là
thiên thần thay cô ấy. Cô thoáng ngạc nhiên, hơi
thấy rùng mình, phần vì hơi
lạnh từ nền đất ẩm ướt ngoài
trời mưa kia lan tỏa vào, phần
vì ánh nhìn của anh như trở
nên tối sẫm – một mảng màu khó hiểu. Cô đặt tay vào
nhau, nắm chặt những ngón
tay của mình, ngoài việc nhìn
đối diện vào anh thì không
biết làm gì hơn. - Anh đã không tin. Thực chất
là không muốn tin. Anh
không tin có người con gái
nào đó sẽ giống như cô ấy. Và rồi anh chàng ngồi kể
chuyện về tình đầu của anh,
cô ngồi yên lặng lắng nghe.
Không hiểu sao trong những
phút giây ấy, có sự liên kết và
đồng điệu tâm hồn giữa hai người xa lạ. Cô bất giác thinh
lặng, anh bất giác lặng thinh.
Một cơn gió thổi qua, những
ngọn nến sắp tàn tắt vụt,
tiệm café bánh ngọt chìm
trong bóng tối. - Mùa cô đơn… mùa của những
cơn mưa. Tiếng thì thầm khe khẽ như
tiếng của gió vừa lướt qua,
như tiếng của cô gái bẽn lẽn
thẹn thùng. Quán cô đơn… Sau hôm ấy, anh không đến
quán. Anh tìm một quản lý
mới, khá trẻ, phong cách
chuyên nghiệp, đặc biệt có
thiện cảm với tiệm café bánh
ngọt này. Anh giao lại tất cả cho anh chàng quản lý mới
của mình. Cả cô. - Sao anh lại đi đột ngột thế? Cô hớt hải. Khi vừa bước chân
vào quán, cô ngỡ ngàng bắt
gặp một ánh mắt lạ lẫm nhìn
cô như dò xét. Anh ta đứng ở
phía quầy phục vụ, hơi nhướn
mày nhìn cô, cặp kính cận trễ xuống, đôi tay thon dài khẽ
khàng đưa lên đẩy kính,
khuôn mặt điển trai nở một
nụ cười xã giao. - Bạn muốn dùng gì cho bữa
sáng? Một bánh ngọt và một
capuccino Smile nhé! Cô giật mình, quay sang nhìn
thần thái điềm nhiên của anh.
Anh đứng bên vuông cửa
kính, nhìn ngắm mải mê
những tia nắng đầu ngày,
trên tay cầm một capuccino ấm nóng, còn lan tỏa làn khói
nhạt và hương thơm nhè nhẹ. - Em thử đi. Cậu ấy pha có tay
nghề lắm! - Ai thế ạ? Anh không trả lời, buông một
tiếng thở dài, rồi anh đặt cốc
xuống bàn, bước về phía cửa,
đi qua cánh cổng chào, anh
mất hút. Cô mệt mỏi nhìn
theo cái dáng lạnh lùng ấy, khi bóng dáng ấy vừa khuất,
cô tiến lại bên anh chàng Kính
Cận. - Chào anh! Em là Thiên Vi,
nhân viên phục vụ ở đây. Em
làm part-time, chắc anh là
quản lý mới. Kính Cận đưa tay lên gãi đầu,
miệng cười, mắt cười, khuôn
mặt sáng rỡ. - Chào em! "Ảnh minh họa" Vẫn là dàn tigon màu hồng
phấn, vẫn là dòng chữ
WELCOME!!! điệu đà nhảy
nhót. Nhưng không còn anh,
không còn những khoảng
lặng buồn. Cô đến quán như một thói quen và thẫn thờ
như một thói quen. - Anh vẫn chưa nhìn rõ mặt
anh chủ quán. Nhưng anh
đoán là anh ấy có nhiều tâm
sự. Kính Cận vừa lau ly vừa bắt
chuyện. - Sao anh đoán thế? Thiên Vi hững hờ. - Cảm giác thôi. Cũng giống
như lúc này, anh cảm giác em
thích anh ấy, Vi Vi ạ. - Em là Thiên Vi, không phải Vi
Vi. - Nhưng em thích anh ấy,
đúng không? - … - Vi Vi, đừng xị mặt ra, nhìn
mặt em là đã biết câu trả lời
rồi. Kính Cận bông đùa, Thiên Vi
hơi nhau mày, cáu kỉnh. - Đã bảo em không phải là Vi
Vi, em là Thiên Vi! - Ừ. Anh xin lỗi. Nhưng anh
thích gọi em là Vi Vi cơ. Kính Cận bướng bỉnh, Thiên
Vi phì cười. Cô bé đuổi anh
chàng chạy vòng quanh tiệm,
khi nắng buông màu mỡ gà
óng ánh dát lên những ô cửa
kính, trên dòng người lác đác những vị khách quen chân
bước vào quán. Ở góc khuất,
phía cuối con đường, người
con trai đứng nhìn và mỉm
cười. - Vì anh sợ nếu gần em, anh sẽ
yêu em mất! Mùa cũ, quán cũ… Và những cô
đơn… Thiên Vi lang thang dọc con
đường dài, dưới ánh nắng hắt
của màu hoàng hôn những
mùa mưa. Cô khẽ lầm bầm,
lầm bầm một giai điệu của bài
hát không tên. Cô nhớ anh da diết, nhớ hun hút ánh mắt
cười, và cô nhớ cả những ngày
mưa đầu tiên ấy. Nhưng nếu
có thể gọi anh trở về, có thể
đi tìm, có thể gặp mặt. Dù chỉ
một lần… - Em đi đâu thế, Vi Vi? Kính Cận gọi. Giọng anh lo
lắng. - Em đi tìm Đầu Đinh. Đầu Đinh
đi đâu mất rồi. Cô mếu máo, giọng cô như con
mèo bị hắt nước, tự nhiên cô
không kìm chế được cảm xúc
của mình, muốn khóc òa lên.
Kính Cận chắc chắn không
biết Đầu Đinh là ai. Nếu biết, anh sẽ không để Thiên Vi
chạy đi nhanh như cắt, sẽ
không để Thiên Vi cuống quýt
tìm người lạ hoắc lạ huơ như
thế. - Đầu Đinh? Là ai thế? - Anh không biết đâu… "Ảnh minh họa" Thiên Vi phụng phịu, rồi cô cứ
dắt bộ cái xe đạp trắng, đi
dọc con đường dài, tai nghe
điện