Anh và nó yêu nhau không lâu.Không lâu ở đây đơn thuần chỉgiống như chuyện tình yêu được trải bằng tấm thảm tình dục, ngắn ngủi vô hồn. Lần đầu tiên khi “chuyện đó” xảy ra, nó bị ra máu.Trớ trêu thay, anh không tin đó là máu trinh.

Anh là người đànông đầu tiên trong cuộc đời nó. Nó đã dâng hiến trinh tiết của mình cho người đàn ông duy nhất nó yêu.

Nó thường nghe người ta nơm nớp lo sợ về “cái ngàn vàng”của người con gái, và nó cũng vậy. Khi nó quyết định trao trọn trinh tiết của mình cho anh, nó đã xem anh như một vị Thánh. Nó từng ngu xuẩn nghĩ rằng vị Thánh đó sẽ bên cạnh che chở bảo bọc cho nó suốt cả cuộc đời. Có ai thấy rằng điều đó thật ngớ ngẩn?

Nó có thói quen ép người vào lòng anh và thì thầm những câu ngọt ngào nhỏ nhẹ: “Anh này, anh là người đàn ông duy nhất của cuộc đời em. Nếu sau này không may mình ly biệt, em cũng phải lấy chồng, nhưng anh vẫn là người đàn ông duy nhất. Em sẽ phải làm nhiệm vụ của một người vợ, nhưng chỉ là trách nhiệm mà thôi. Cuộc đời em chỉ có một người, và người đàn ông may mắn ấy là anh đấy!”

Nó rất thích nghe anh nói anh yêu nó mỗi khi nó nằm gọn trong vòng tay anh. Nó từng bảo rằng vòng tay kia chính là thiên đường mà sau cuộc hành trình hai mươi năm dài nó đã tìm thấy. Nó cũng thích cả cái cảm giác run bây bẩy, má đỏ hây hây mỗi lần anh nắm lấy tay nó. Chỉ đơn thuần là những cái nắm tay thôi, cũng khiến nó hồi hộp đến thế rồi.Đơn giản vì, anh là người đầu tiên của nó …

Khó tin quá đúng không? Nó xinh đẹp, nó biết điều đó qua những lời khen ngợi của mọi người. Nó biết giá trị của cái đẹp, nhưng nó chẳng đòi hỏi gì ở anh. Nó từng bắt anh phải lên lịch đưa nó đi chơi và phải có nghĩa vụ làm nó vui nữa. Những điều đó không phải xuất phát từ việc nó cho mình cái quyền của một cô gái đẹp. Việc nó bắt anh phải lên lịch đưa nó đi chơi đơn giản vì nó muốn gặp anh mỗi ngày, nó muốn từng giây từng phút trôi qua với cả hai luôn ngập tràn kỉ niệm. Nó nói rằng anh có nghĩa vụ làm nó vui, vì nó thật sự không mong anh sẽ làm nó khóc. Thế thôi, nó suy nghĩ đơn giản là vậy, nhưng cái cách mà nó bày tỏ mong muốn của mình khiến cho anh không vui. Anh không hài lòng rất nhiều điều ở nó.

Rồi nó có thai …

Nó rất sợ. Khóc … Nó khóc quá nhiều. Nó khóc vì cái gì chính nó còn không biết nữa. Nó chỉ biết là nó thật hư hỏng. Nó tự cho nó là đứa con gái khốn nạn nhất thế gian. Nó đã phụ lòng tin của gia đình đối với nó. Nó nghĩ tới anh. Nó ngừng khóc. Phải rồi, nó vẫn còn có anh! Nó xem anh là chồng, là người suốt đời nó nương tựa. Anh rất yêu nó, anh sẽ không bỏ mặc nó đâu. Nó đi tìm anh.

Nó nói với anh là nó phát hiện mình có thai, cái thai chưa quá vài tuần. Anh nhìn nó, nhìn nó thật lâu. Một lúc sau, anh nói với nó là anh sẽ mua thuốc để nó phá. Nó hụt hẫng. Nó cúi gầm mặt. Dường như cái mà nó mong chờ ở người đàn ông duy nhất nó yêu đã không hề xảy ra. Ừ, nó từng ước mơ một chút gì đó thật đẹp …

Nó biết, nó không làm được. Nó tuyệt vọng và cùng quẫn. Nó cần lắm ở anh một chút ấm áp của sự sẻ chia. Nó hi vọng rằng khi anh quyết định như thế, anh cũng đau lòng. Nó trông thấy sự bình thản của anh khi anh nói rằng vài tuần thì chỉ có thể là một hòn máu tươi, chưa từng tượng hình thai nghén. Nó càng tuyệt vọng.Nó biết là vậy, nhưng nó làm sao có thể vượt qua được đây. Đối với nó đây là cú ngã đầu đời, tâm trạng rối bời khiến nó đêm ngày suy sụp. Giá mà anh động viên nó một tiếng, giá mà anh hiểu điều đó với nó thật thiêng liêng, giá mà anh ôm nó và nói với nó rằng anh đang ở đó, giá mà, giá mà …

Có những lúc bản thân cảm thấy mình đang rơi vào bế tắc, ắt hẳn ai ai cũng cần một sự cảm thông. Thi thoảng cuộc đời là những tháng ngày dài hiu quạnh. Cô đơn gõ cửa khi trái tim đã tắt hẳn hào quang. Cuộc sống này mấy khi như ý muốn, muốn càng nhiều thì càng bị vùi dập bấy nhiêu. Cái giá phải trả cho một lần yêu đương là vạn lần đau đớn. Hạnh phúc thì ít mà nước mắt thì nhiều. Sau lần đó, nó hầu như đêm nào cũng khóc.

Thỉnh thoảng, anh lại tìm đến nó, nó biết vì anh yêu nó.

Thỉnh thoảng, anh lại ra đi, không để lại dấu vết gì, nó không biết vì sao.

Nó nghẹn ngào mỗi lần anh nói chia tay với nó. Nó luôn im lặng và đồng ý. Nó biết, anh đến vội vàng, và ra đi cũng vội vàng …

Nó học cách chấp nhận và làm quen dần với những nỗi đau. Đã có lần nó thử níu kéo anh ở lại, nhưng anh vẫn ra đi. Nó không biết anh cứ đến rồi đi để được gì? Liệu anh có mệt không khi phải yêu rồi phải xa, phải thương rồi phải ghét? Nó không dám hỏi anh thêm lần nào nữa, nó mất đi rồi khả năng chuyện trò hay tâm sự cùng anh. Nó chỉ dám im lặng. Anh trở về với nó, cho dù là sau một năm, hai năm, hay ba năm, nó vẫn dễ dàng chấp nhận. Anh giận nó, ghét nó, hận nó, hay vì một lý do gì đó anh lại ra đi, nó cũng sẽ chấp nhận. Tất cả đơn thuần là im lặng. Nó nghĩ rằng nó từng làm cho anh tổn thương vì cái ngang bướng thất thường của hàng vạn người con gái, nên đó là những gì nó bù đắp cho anh. Nó chẳng quan tâm đến giá trị của mình, cũng chẳng nghĩ suy đến những gì mà nó phải chịu. Nó đã xem anh là chồng một ngày, thì mãi mãi anh vẫn là chồng của nó, chỉ có anh mà thôi. Thế nên, nó bất chấp người đời xem nó là một con rối điên dại, vì thâm tâm nó hiểu nó là một người vợ chung tình.

Đàn ông bỏ đi và trở lại với vợ mình là điều tất yếu. Đàn ông có khả năng làm chuyện phi thường đó, còn đàn bà thì không. Những người đàn bà đã được gắn mác “vợ hiền” thì đừng hòng tơ tưởng đến thằng đàn ông nào khác. Đàn bà có nghĩa vụ nhẫn nhịn và chờ đợi, cho dù chồng mình có tồi tệ đến đâu, có đi lâu đến mấy, họ cũng phải giữ được câu tam tòng tứ đức, xuất gia tòng phụ xuất giá tòng phu. Nó là mẫu người con gái đẹp hiện đại, nhưng lại thuộc tuýp người đã nói ở trên. Nó vui vẻ đón anh trở về mỗi khi anh thích, nó bỏ qua tất cả và xem như chưa có chuyện gì xảy ra, nó biết là anh cũng thế. Nó nghẹn ngào nhìn anh rời xa mỗi khi anh muốn, im lặng chờ đợi và tự sức vượt qua những nỗi buồn, những cô đơn khi không còn ai nương tựa. Nó yêu anh nhiều lắm, nhưng …

Khi một người đàn ông hết yêu một người đàn bà, họ sẽ sa đà vào những gì họ yêu thích. Họ chẳng quan tâm đến những điều xảy ra với người họ đã từng yêu sau mỗi lúc chia tay. Tình đến nhanh chóng, tình đi tùy ý mình. Đàn ông có thể yêu hết người này rồi lại yêu sang người khác, thậm chí có thể yêu một lúc hàng vạn con đàn bà, dù đó là “gà” hay con nhà nho giáo. Phụ nữ thì không. Chia tay đối với người phụ nữ mà nói, là một nỗi đau dai dẳng dày vò. Họ phải rất vất vả mới có thể vượt qua, và càng khó khăn hơn khi chấp nhận một tình yêu mới. Phụ nữ khác với đàn ông. Phụ nữ đẹp lại càng khác. Cái đẹp của người phụ nữ là những gì họ nghĩ, họ làm đối với mọi người xung quanh ngoài cái ngoại hình tưởng chừng như hoàn hảo. Cái đẹp ấy là lòng nhân hậu và sự thủy chung. Thế nên, họ không thể ngoại tình. Nếu một người đàn ông yêu phải một người phụ nữ đẹp, có ai dám chắc rằng anh ta sẽ chẳng rời bỏ người phụ nữ đẹp ấy chỉ vì một lý do nào đó không?

Người ta vẫn nói rằng, hồng nhan bạc phận.

Và rồi một ngày, anh lại trở về …

Tình dục luôn là sợi dây vô hình liên kết nó và anh. Thế nhưng, điều đó không thể nào giúp cả hai xây dựng một mối quan hệ lâu dài bền vững. Nó từng nói với anh như vậy. Điều nó nói hoàn toàn hợp lý. Tình dục chỉ là đích đến của tình yêu chứ không phải là một phương thức công khai giúp tình yêu tồn tại. Hẳn cả anh và nó đã từng nghĩ rằng cả hai đã về đích an toàn trong cuộc chạy đua tình yêu ấy, nhưng họ quên mất rằng muốn về đến đích thì cần phải cố gắng khá nhiều chứ không chỉ đơn thuần “vì đó là yêu”. Qua rất nhiều vui buồn xảy đến, mối quan hệ của nó với anh nhanh chóng vỡ tan cùng thời gian. Nó biết nhưng nó còn có thể làm gì, vì cuộc hành trình của một cặp đôi không thể lâu dài với mỗi sự cố gắng miệt mài của duy chỉ một người con gái. Anh dần đã quá mệt mỏi, anh gần như buông xuôi. Khi nó nhận ra nó không thể sống thiếu tình yêu này cũng là lúc anh nhận ra anh đã cố gắng quá nhiều để mà chiều lòng nó. Nó đã làm tổn hại trái tim anh, và anh cũng đã làm vậy với nó.

“Người ta hận nhau vì yêu nhau nhiều quá,

Làm nhau đau cũng bởi quá yêu nhau …

Ngày hôm nay, ngày mai và ngày sau,

Kẻ đớn đau là kẻ yêu nhiều nhất

Kẻ có tất là kẻ mất rất nhiều …”

Cả hai đã từng yêu nhau, yêu nhau sâu đậm qua những lần giận hờn tranh cãi, những phút giây ngọt ngào, những khoảng trời lặng lẽ bình yên …

Cả hai đã từng làm nhau tổn thương, tổn thương nặng nề cũng bởi những lỗi lầm mà những người trần mắt thịt thường hay vướng phải. Anh không phải là Thánh, anh cũng là con người. Nó không phải là một thiên thần, nó cũng là người trần như anh. Cả anh và nó đều sẽ có lầm lỗi, nhưng vì yêu nhau, cả hai cần học cách thứ tha.

Thời gian trôi qua, nó phát hiện ra mình có thai một lần nữa.

Nó biết mình còn quá non nớt trong vai trò của một người mẹ. Nó biết đứa trẻ vô tội kia rồi cũng sẽ hóa kiếp mồ côi. Nó không thể sinh đứa bé ra với cái sức khỏe yếu ớt của mình. Nó vẫn còn quá nhỏ để thực hiện sứ mệnh thiêng liêng đó. Nó dường như rơi vào u mê tăm tối, hàng nghìn câu hỏi liên tiếp được nó đặt ra. Nó không tài nào đứng lên để mà bước tiếp. Nó thấy được sự suy sụp của mình, và dường như đây là cú sốc lớn nhất mà nó từng trải qua.

Lần này, nó không tìm đến anh. Nó tìm đến một người bạn gái chơi thân từ bé. Cô ấy đang sống ở một nơi rất xa, rất văn minh và hiện đại. Cô ấy có những suy nghĩ rất thoáng trong chuyện tình yêu, nên ân cần sẻ chia và cho nó những lời động viên vô cùng cần thiết. Nó hoàn toàn tin tưởng vào người bạn thân này, tính ra thì cô ấy và nó đã nằm kế giường với nhau mà khóc oeoe lúc vừa chui ra từ bụng mẹ. Cô ấy ngỏ ý muốn giúp nó thổ lộ với gia đình, với người nó yêu ( mặc dù cả hai đã chia tay cách đó không lâu lắm ) để nó có thể sinh nở đàng hoàng và cô ấy sẽ là người giúp nó nuôi dưỡng đứa bé. Nó nhất định không chịu. Nó quá xấu hổ khi phải thốt lên rằng nó là một đứa con gái đáng khinh, phụ bạc lòng tin của gia đình chỉ vì những lúc không giữ mình trước cái mà nó cho là “tiếng gọi ân tình” trên nhân thế. Nó suy nghĩ rất nhiều về những lời nói mang phong cách phương Tây của cô bạn thân. Nếu nó muốn sinh đứa bé ra, nó hoàn toàn có khả năng làm chuyện đó một cách bí mật. Nó có một số tiền của mẹ nó để lại. Nó có thể nói với gia đình rằng nó đã xin được một phần học bổng du học nơi xa, và nghiễm nhiên cô bạn thân kia sẽ là người đỡ đầu cho nó từ miếng ăn giấc ngủ. Cô ấy bảo rằng đã từng giúp một trường hợp như vậy thành công mĩ mãn. Người mẹ kia thi thoảng hàng tháng lại ghé sang đó thăm con và tài khoản ngân hàng cho việc ăn học của con thì luôn luôn đầy đủ. Bé gái ấy rất xinh đẹp và yêu thương mẹ mình, cũng chẳng quá đau buồn khi mẹ con phải chia xa, vì ít lâu sau người mẹ kia cũng trở về với nó. Câu chuyện đó khiến nó cảm động vô cùng, nó xoa xoa bụng mình và cảm nhận được từng hơi ấm của con, mặc dù đó mới chỉ là một hòn máu nhỏ. Nó cảm thấy thương mẹ mình vô hạn, chỉ có những ai đã-đang-sắp được làm mẹ thì mới hiểu được thế nào là tình mẹ thương con.Càng thương mẹ, nó lại càng thấy đau đớn cho thân mình. Nó may mắn được tượng hình, được sinh ra trong vòng tay của mẹ, còn đứa